Reggel. Mit reggel, tizenegy óra. Nem tagadom, birok aludni, ha senki és semmi nem ébreszt fel. Az ebéd meg mindjárt kész, közli anyám. Kis túlzással az ágy után rögtön az ebédlőasztal mellett találom magam, kezemben kanállal. Húsleves. Majd tepsiben sült, réteges sajtos-tejszínes csirkemell. Az én receptem, és örülök ha ezt csinálja, még akkor is, ha mindig ezt esszük ha otthon vagyok. Magamnak úgysem tudok mostanában főzni. A csirke után desszert, csokis-vaníliás puding, piskótával és barackkal. Nyamm.
Aztán valahogy eltelik az idő ötig. Megmutatom nekik a BBC Föld című filmjét (Earth, 2007), bár öcsém gépe csak szaggatva bírja lejátszani HD-ben, a laptopnak meg kicsinylik a kijelzőjét, azért a legszebb részeket meg tudom mutatni. A mondandója meg úgyis csak öcsémet érdekli, jól el is vitatkoztunk rajta. Mert szerinte késő, a földnek befellegzett, és teljesen mindegy már, hogy egy ő mit tesz, mert az emberek úgysem változtatnak időben a dolgokon. Szerintem meg, mondom neki, egyrészről az "emberek" csoportjába te is beletartozol, és mindenkinek egyedileg kell felismernie a fontos dolgokat, hogy aztán majd egy hangként, egyszerre tudjanak kiállni valamiért, más részről meg elég nagy luxus csak úgy feladni a dolgot, mert igenis ez az egész rajtunk múlik, és mindig is rajtunk fog.
Ebben maradunk. Aztán indulás a vonathoz. Döbbenetes a Debreceni tömegközlekedés. Igaz, új buszok vannak, de azok olyanok, mint egy üvegkalitka, légkondi nincs, nyitható ablak is alig. Ja, és a legforgalmasabb busz, a 31-es is csak húsz percenként jár hétvégén, sőt, hétköznap napközben sem jár sosem sűrűbben tizenkét percnél. Cserébe viszont a kombinált bérlet, ami nagyjából huszonöt buszra, az egy szál villamosvonalra, a két trolira érvényes, na ez a bérlet 6350 Forintba kerül. Egy jegy meg 200-ba. És ezért a pénzért egy órával a vonat indulása előtt el kell indulnom otthonról, mert ha véletlenül pont lekések egy buszt, akkor bizony a vonatot is lekésem. Ha viszont elérem, akkor fél órát kell szobroznom az állomáson. Szobrozok hát, figyelem a vonatra várókat. Leginkább párok, idős nénik, és fiatal lányok várnak a vonatokra. Hova a fenébe tűntek a férfiak?
Viszlát Debrecen.
Ülök a vonaton, menetiránynak háttal. Az ajtó mellett. Nagy a forgalom, az emberek úgy járnak a dohányzóhelyre, mint a csorda tagjai inni a pocsolyához. A függőség már csak ilyen, fél órát nem bírnak ki. Anyám is ilyen, cigire egy hónapban eltapsolnak tizenötezret ketten a barátjával, közben meg panaszkodik, hogy milyen kevés a pénz. Az ajtó viszont mellettem nagyon lassan nyílik, csukódik. Az emberek megállnak, cigiszag árad belőlük, nekem meg elakad a lélegzetem. Ráadásul sehol egy jó srác/pasi, sehol egy üde színfolt. Valami férfifaló szörny lehet, másra nem tudok gondolni.
Meleg van. Nem működik a légkondicionálás. Az ablak alatti kis résből jön csak némi levegő, de nagyon kevés. Velem együtt más utasok is levegőért kapkodnak, kedvem volna lehajolni, és a résre tapadva lélegezni, de visszafogom magam. Csend van. Az ég tiszta, de egyre jobban sötétedik. Álmos vagyok, pedig sokat aludtam ma. Lehet, hogy az oxigénhiány miatt van? És vajon ugyanez hathat a hangulatomra? Mert akkor mindent értek. Arra figyelek fel, hogy a fülembe dugott fülhallgatóból a Linkin Park dübörög, tökéletes. Valaminek hamarosan vége kell, hogy szakadjon. Remélem ez csak a vonatút lesz, megérdemelné már nagyon. Mindegy. A félhomály ólomként húzza lefelé a szemhéjamat.
Arra ébredek, hogy megállunk. Ferihegy, frissen átadott megállóhely. Ja igen, láttam is a kiírást, minden erre járó vonat útvonalában már ott virít az AIRPORT felirat. Alig pár év kellett, hogy eljussunk ide, köszönjük MÁV. Aztán még megállunk kökin. És zuglóban is. Miért ne, hisz ez csak egy IC. De máris itt a Nyugati, tömeg árad lefelé. És rengeteg hím egyed. Döbbenet. A vonat többi része tele volt velük. Csak a 22-es kocsiról nem száll le egyetlen egy sem. Paff neki.
Szia Budapest.